【英】夏洛蒂·勃朗特



簡     ·     愛

 

第五章

 

  一月十九日早晨,還沒到五點鐘貝茜就端了蠟燭來到我房間,看見我己經起身,并差不多梳理完畢。她進來之前半小時,我就已起床。一輪半月正在下沉、月光從床邊狹窄的窗戶瀉進房間,我借著月光洗了臉,穿好了衣服,那天我就要離開蓋茨黑德,乘坐早晨六點鐘經過院子門口的馬車,只有貝茜己經起來了。她在保育室里生了火,這會兒正動手給我做早飯。孩子們想到出門而興奮不已,是很少能吃得下飯的,我也是如此,貝茜硬勸我吃幾口為我準備的熱牛奶和面包,但白費工夫,只得用紙包了些餅干,塞進了我兜里。隨后她幫我穿上長外衣,戴上寬邊帽,又用披巾把她自己包裹好,兩人便離開了保育室,經過里德太太臥房時,她說:“想進去同太太說聲再見嗎。”
  “算啦,貝茜,昨天晚上你下樓去吃晚飯的時候,她走到我床邊,說是早晨我不必打攪她或表妹們了,她讓我記住,她永遠是我最好的朋友,讓我以后這么談起她,對她感激萬分。”
  “你怎么回答她呢,小姐?”
  “我什么也沒說,只是用床單蒙住臉,轉過身去對著墻壁,”
  “那就是你的不是了,簡小姐。”
  “我做得很對,貝茜。你的太太向來不是我的朋友,她是我的敵人。”
  “簡小姐!別這樣說!”
  “再見了蓋茨黑德!”我路過大廳走出前門時說。
  月亮已經下沉,天空一片漆黑。貝茜打著燈,燈光閃爍在剛剛解凍而濕漉漉的臺階和砂石路上。冬天的清晨陰濕寒冷。我匆匆沿著車道走去,牙齒直打哆棘,看門人的臥室亮著燈光。到了那里,只見他妻子正在生火。前一天晚上我的箱子就已經拿下樓,捆好繩子放在門邊。這時離六點還差幾分。不一會鐘響了,遠處傳來轔轔的車聲,宣告馬車已經到來。我走到門邊,凝望著車燈迅速沖破黑暗,漸漸靠近。
  “她一個人走嗎?”門房的妻子問。
  “是呀。”
  “離這兒多遠?”
  “五十英里。”
  “多遠啊!真奇怪,里德太太竟讓她一個人走得那么遠,卻一點也不擔心。”
  馬車停了下來,就在大門口,由四匹馬拖著,車頂上坐滿了乘客。車夫和護車的大聲催促我快些上車,我的箱子給遞了上去,我自己則從貝茜的脖子上被拖下來帶走,因為我正貼著她脖子親吻呢。
  “千萬好好照應她呀,”護車人把我提起來放進車里時,貝茜對他說。
  “行啊,行啊!”那人回答。車門關上了,“好啦,”一聲大叫,我們便上路了。就這樣我告別了貝茜和蓋茨黑德,一陣風似地被卷往陌生的、當時看來遙遠和神秘的地方。
  一路行程,我已記得不多。只知道那天長得出奇,而且似乎趕了幾百里路。我們經過幾個城鎮,在其中很大的一個停了下來。車夫卸了馬,讓乘客們下車吃飯。我被帶進一家客找,護車人要我吃些中飯,我卻沒有胃口,他便扔下我走了,讓我留在—個巨大無比的房間里,房間的兩頭都有一個火爐,天花板上懸掛著一盞枝形吊燈,高高的墻上有一個小小的紅色陳列窗,里面放滿了樂器。我在房間里來回走了很久,心里很不自在,害怕有人會進來把我拐走。我相信確有拐子,他們所干的勾當常常出現在貝茜火爐旁所講的故事中。護車人終于回來了,我再次被塞進馬車,我的保護人登上座位,吹起了悶聲悶氣的號角,車子一陣丁當,駛過了L鎮的“石子街”。
  下午,天氣潮濕,霧氣迷蒙。白晝溶入黃昏時,我開始感到離開蓋茨黑德真的很遠了。我們再也沒有路過城鎮,鄉村的景色也起了變化,一座座灰色的大山聳立在地平線上。暮色漸濃,車子駛進一個山谷,那里長著黑乎乎一片森林。夜幕遮蓋了一切景物之后很久,我聽見狂風在林中呼嘯。
  那聲音仿佛像催眠曲,我終于倒頭睡著了。沒過多久,車子突然停了下來,我被驚醒了。馬車的門開著,一個仆人模樣的人站在門邊。藉著燈光,我看得清她的面容和衣裝。
  “有個叫簡·愛的小姑娘嗎?”她問。我回答了,聲“有”之后便被抱了出去,箱子也卸了下來,隨后馬車立即駛走了。
  因為久坐,我身子都發僵了,馬車的喧聲和震動弄得我迷迷糊糊,我定下神來,環顧左右。只見雨在下,風在刮,周圍一片黑暗。不過我隱約看到面前有一堵墻,墻上有一扇門,新來的向導領我進去,把門關上,隨手上了鎖。這時看得見一間,也許是幾間房子,因為那建筑物鋪展得很開,上面有很多窗子,其中幾扇里亮著燈。我們踏上一條水沫飛濺的寬闊石子路,后來又進了一扇門。接著仆人帶我穿過一條過道,進了一個生著火的房間,撇下我走了。
  我站著,在火上烘著凍僵了的手指。我舉目四顧,房間里沒有蠟燭,壁爐中搖曳的火光,間或照出了糊過壁紙的墻、地毯、窗簾、閃光的紅木家具。這是一間客廳,雖不及蓋茨黑德客廳寬敞堂皇,卻十分舒服。我正迷惑不解地猜測著墻上一幅畫的畫意時,門開了,進來了一個人,手里提著一盞燈,后面緊跟著另一個人。
  先進門的是個高個子女人、黑頭發,黑眼睛,白皙寬大的額角。她半個身子裹在披巾里,神情嚴肅,體態挺直。
  “這孩子年紀這么小,真不該讓她獨個兒來,”她說著,把蠟燭放在桌子上,細細端詳了我一兩分鐘,隨后補充道。
  “還是快點送她上床吧,她看來累了,你累嗎?”她把手放在我肩上問道。
  “有點累,太太。”
  “肯定也餓了。米勒小姐,讓她睡前吃些晚飯。你是第一次離開父母來上學嗎,我的小姑娘?”
  我向她解釋說我沒有父母。她問我他們去世多久了,還問我自已幾歲,叫什么名字,會不會一點讀、寫和縫紉,隨后用食指輕輕碰了碰我臉頰說,但愿我是一個好孩子,說完便打發我與米勒小姐走了。
  那位剛離開的小姐約摸二十九歲,跟我一起走的那位比她略小幾歲,前者的腔調、目光和神態給我印象很深,而米勒小姐比較平淡無奇,顯得身心交瘁,但面色卻還紅潤。她的步態和動作十分匆忙,仿佛手頭總有忙不完的事情。說真的好看上去像個助理教師,后來我發現果真如此,我被她領著在一個形狀不規則的大樓里,走過一個又一個房間,穿過一條又一條過道,這些地方都是那么悄無聲息,甚至還有幾分凄切。后來我們突然聽到嗡嗡的嘈雜的人聲,頃刻之間便走進了一個又闊又長的房間,兩頭各擺著兩張大木板桌。每張桌子上點著兩支蠟燭,一群年齡在九歲、十歲到二十歲之間的姑娘,圍著桌子坐在長凳上。在昏暗的燭光下,我感到她們似乎多得難以計數,盡管實際上不會超過八十人。她們清一色地穿著式樣古怪的毛料上衣,系著長長的亞麻細布圍涎。那正是學習時間,他們正忙于默記第二天的功課,我所聽的的嗡嗡之聲,正是集體小聲讀書所發出來的。
  米勒小姐示意我坐在門邊的長凳上,隨后走到這個長房間的頭上,大聲嚷道:
  “班長們,收好書本,放到一邊!”
  四位個子很高的姑娘從各張桌子旁站起來,兜了一圈,把書收集起來放好。米勒小姐再次發布命令。
  “班長們,去端晚飯盤子!”
  高個子姑娘們走了出去,很快又回來了,每人端了個大盤子,盤子里放著一份份不知什么東西,中間是一大罐水和一只大杯子。那一份份東西都分發了出去,高興喝水的人還喝了口水,那大杯子是公用的。輪到我的時候,因為口渴,我喝了點水、但沒有去碰食品,激動和疲倦已使我胃口全無。不過我倒是看清楚了,那是一個薄薄的燕麥餅,平均分成了幾小塊。
  吃完飯,米勒小姐念了禱告,各班魚貫而出,成雙成對走上樓梯。這時我己經疲憊不堪,幾乎沒有注意到寢室的模樣,只看清了它像教室一樣很長。今晚我同米勒小姐同睡一張床,她幫我脫掉衣服,并讓我躺下。這時我瞥了一眼一長排一長排床,每張床很快睡好了兩個人,十分鐘后那僅有的燈光也熄滅了,在寂靜無聲與一片漆黑中,我沉沉睡去。
  夜很快逝去了,我累得連夢也沒有做,只醒來過一次,聽見狂風陣陣,大雨傾盆,還知道米勒小姐睡在我身邊。我再次睜開眼睛時,只聽見鈴聲喧嚷,姑娘們已穿衣起身。天色未明,房間里燃著一兩支燈心草蠟燭。我也無可奈何地起床了。天氣冷得刺骨,我顫抖著盡力把衣服穿好,等臉盆空著時洗了臉。但我并沒有馬上等到,因為六個姑娘才合一個臉盆,擺在樓下房間正中的架子上。鈴聲再次響起,大家排好隊,成雙成對地走下摟梯,進了冷颼颼暗洞洞的教室。米勒小姐讀了禱告,隨后便大聲唱:
  “按班級集中!”
  接著引起了一陣幾分鐘的大騷動,米勒小姐反復叫喊著:“不要作聲!”“遵守秩序!”喧鬧聲平息下來之后,我看到她們排成了四個半園形,站在四把椅子前面,這四把椅子分別放在四張桌子旁邊。每人手里都拿著書,有一本《圣經》模樣的大書,擱在空椅子跟前的每張桌子上。幾秒鐘肅靜之后,響起了低沉而含糊的嗡嗡聲,米勒小姐從—個班兜到另一個班,把這種模糊的喧聲壓下去。
  遠處傳來了叮咚的鈴聲,立刻有三位小姐進了房間,分別走向一張桌子,并在椅子上就座。米勒小姐坐了靠門最近的第四把空椅子,椅子周圍是一群年齡最小的孩子,我被叫到了這個低級班,安排在末位。
  這時,功課開始了。先是反復念誦那天的短禱告、接著讀了幾篇經文,最后是慢聲朗讀《圣經》的章節,用了一個小時。這項議程結束時,天色已經大亮,不知疲倦的鐘聲第四次響起,各個班級整好隊伍,大步走進另一個房間去吃早飯。想到馬上有東西可以裹腹,我是何等高興啊!由于前一天吃得大少,這時我簡直餓壞了。
  飯廳是個又低又暗的大房間,兩張長桌上放著兩大盆熱氣騰騰的東西。但令人失望的是,散發出來的氣味卻并不誘人,它一鉆進那些非吃不可的人的鼻孔、我便發現她們都露出不滿的表情。站在排頭第一班的高個子姑娘們開始竊竊私語。
  “真討厭,粥又燒焦了!”
  “安靜!”一個嗓音叫道。說這話的不是米勒小姐。卻是一個高級教師。她小個子,黑皮膚,打扮入時,臉色有些陰沉。她站在桌子上首,另一位更為豐滿的女人主持著另一張桌子。我想找第一天晚上見到過的那個女人,但沒有找著,連她影子也沒有見到,米勒小姐在我坐著的那張桌子占了個下首位置。而一位看上去很怪,頗像外國人的年長婦女——后來才發現她是法語教師——在另外一張餐桌的相對位置就座。大家做了一個長長的感恩禱告,還唱了一支圣歌,隨后一個仆人給教師們送來了茶點,早餐就這樣開始了。
  我餓慌了,這會兒已經頭昏眼花,便把自己那份粥吞下了一兩調羹,也顧不上是什么滋味。但最初的饑餓感一消失,我便發覺手里拿著的東西令人作嘔,燒焦的粥同爛馬鈴薯一樣糟糕,連饑餓本身也很快厭惡起它來。勺匙在各人手里緩慢地移動著,我看見每個姑娘嘗了嘗自己的食物,竭力想把它吞下去,但大多立刻放棄了努力。早餐結束了,可是誰也沒有吃。我們作了感恩禱告,對我們沒有得到的東西表示感謝,同時還唱了第二首贊美詩,接著便離開餐廳到教室去。我是最后一批走的,經過餐桌時,看見一位教師舀了一碗粥,嘗了一嘗,又看了看其他人,她們臉上都露出了不快的神色,其中一個胖胖的教師說:
  “討厭的東西!真丟臉?”
  一刻鐘以后才又開始上課。這一刻鐘,教室里沸沸揚揚,亂成了一團。在這段時間里,似乎允許自由自在地大聲說話,大家便利用了這種特殊待遇,整個談話的內容都圍繞著早餐,個個都狠狠罵了一通。可憐的人兒啊!這就是她們僅有的安慰。此刻米勒小姐是教室里唯一的一位教師,一群大姑娘圍著她,悻悻然做著手勢同她在說話。我聽見有人提到了布羅克赫斯特先生的名字,米勒小姐一聽便不以為然地搖了搖頭,但她無意去遏制這種普遍的憤怒,無疑她也有同感。
  教室里的鐘敲到了九點,米勒小姐離開了她的圈子,站到房間正中叫道:
  “安靜下來,回到你們自己的位置上去!”
  紀律起了作用。五分鐘工夫,混亂的人群便秩序井然了。相對的安靜鎮住了嘈雜的人聲。高級教師們都準時就位,不過似乎所有的人都仍在等待著。八十個姑娘坐在屋子兩邊的長凳上,身子筆直,一動不動。她們似是一群聚集在一起的怪人,頭發都平平淡淡地從臉上梳到后頭,看不見一綹卷發。穿的是褐色衣服,領子很高,脖子上圍著一個窄窄的拆卸領,罩衣前胸都系著一個亞麻布做的口袋,形狀如同蘇格蘭高地人的錢包,用作工作口袋,所有的人都穿著羊毛長襪和鄉下人做的鞋子,鞋上裝著銅扣。二十多位這身打扮的人已完全是大姑娘了,或者頗像少女。這套裝束對她們極不相稱,因此即使是最漂亮的樣子也很怪。
  我仍舊打量著她們,間或也仔細審視了一下教師——確切地說沒有一個使人賞心悅目。胖胖的一位有些粗俗;黑黑的那個很兇;那位外國人苛刻而怪僻;而米勒小姐呢,真可憐,臉色發紫,一付飽經風霜、勞累過度的樣子,我的目光正從一張張臉上飄過時,全校學生仿佛被同一個彈簧帶動起來似的,都同時起立了。
  這是怎回事,并沒有聽到誰下過命令,真把人搞糊涂了。我還沒有定下神來,各個班級又再次坐下。不過所有的眼睛都轉向了一點,我的目光也跟蹤大伙所注意的方向,看到了第一天晚上接待我的人,她站在長房子頂端的壁爐邊上,房子的兩頭都生了火,她一聲不吭神情嚴肅地審視著兩排姑娘。米勒小姐走近她,好像問了個問題,得到了回答后,又回到原來的地方,人聲說道:
  “第一班班長,去把地球儀拿來!”
  這個指示正在執行的時候,那位被請示過的小姐饅慢地從房間的一頭走過來。我猜想自己專司敬重的器言特別發達,因為我至今仍保持著一種敬畏之情,當時帶著這種心情我的目光尾隨著她的腳步。這會兒大白天,她看上去高挑個子,皮膚白皙,身材勻稱,棕色的眸子透出慈祥的目光、細長似畫的睫毛,襯托出了她又白又大的前額,兩鬢的頭發呈暗棕色,按一流行式洋、束成圓圓的卷發,當時光滑的發辮和長長的卷發,并沒有成為時尚。她的服裝,也很時髦,紫顏色布料,用一種黑絲絨西班牙飾邊加以烘托。一只金表(當時手表不像如今這么普通)在她腰帶上閃光。要使這幅畫像更加完整,讀者們還盡可補充:她面容清麗,膚色蒼白卻明澈,儀態端莊。這樣至少有文字所能清楚表達的范圍內,可以得出了坦普爾小姐外貌的正確印象了。也就是瑪麗亞·坦普爾,這個名字,后來我是在讓我送到教黨去的祈禱書上看到的。
  這位羅沃德學校的校長(這就是這個女士的職務)在放在一張桌上的兩個地球儀前面坐了下來,把第一班的人叫到她周圍,開始上起地理課來。低班學生被其他教師叫走,反復上歷史呀,語法呀等課程,上了一個小時。接著是寫作和數學,坦普爾小姐還給大一點的姑娘教了音樂,每堂課是以鐘點來計算的,那鐘終于敲了十二下,校長站了起來。
  “我有話要跟學生們講,”她說。
  課一結束,騷動便隨之而來,但她的話音剛落,全校又復歸平靜,她繼續說:
  “今天早晨的早飯,你們都吃不下去,大家一定餓壞了,我己經吩咐給大家準備了面包和乳酪當點心,”
  教師們帶著某種驚異的目光看著她。
  “這事由我負責,”她帶著解釋的口氣向她們補充道。隨后馬上走了出去。
  面包和乳酪立刻端了進來,分發給大家,全校都歡欣鼓舞,精神振奮。這時來了命令,“到花園里去!”每個人都戴上一個粗糙的草帽,帽子上拴著用染色白布做成的帶子,同時還披上了黑粗絨料子的斗篷。我也是一付同樣的裝束,跟著人流,邁步走向戶外。
  這花園是一大片圈起來的場地,四周圍墻高聳,看不到外面的景色。一邊有—條帶頂的回廓,還有些寬闊的走道,與中間的一塊地相接,這塊地被分割成幾十個小小的苗圃,算是花園,分配給學生們培植花草,每個苗圃都有一個主人,鮮花怒放時節,這些苗圃一定十分標致,但眼下一月將盡,一片冬日枯黃凋零的景象。我站在那里,環顧四周,不覺打了個寒噤,這天的戶外活動,天氣惡劣,其實并沒有下雨,但浙浙瀝瀝的黃色霧靄,使天色變得灰暗;腳下因為昨天的洪水依然水濕,身體比較健壯的幾位姑娘竄來奔去,異常活躍;但所有蒼白瘦弱的姑娘都擠在走廊上躲雨和取暖。濃霧滲透進了她們顫抖著的軀體,我不時聽見一聲聲空咳。
  我沒有同人說過話,也似乎沒有人注意到我。我孤零零地站著,但己經習慣于那種孤獨感,并不覺得十分壓抑,我倚在游廊的柱子上,將灰色的斗篷拉得緊緊地裹著自己,竭力忘卻身外刺骨的嚴寒,忘卻肚子里折磨著我的饑饉,全身心去觀察和思考。我的思索含含糊糊,零零碎碎,不值得落筆。我幾乎不知道自己身居何處。蓋茨黑德和往昔的生活似乎已經流逝,與現時現地已有天壤之隔。現實既模糊又離奇,而未來又不是我所能想象。我朝四周看了看修道院一般的花園,又抬頭看了看建筑。這是幢大樓,一半似乎灰暗古舊,另一半卻很新。新的一半里安排了教室和寢室,直欞格子窗里燈火通明,頗有教堂氣派。門上有一塊石頭牌子,上面刻著這樣的文字:
  “羅沃德學校——這部份由本郡布羅克赫斯特府的內奧米·布羅克赫斯特重建于公元××××年。”“你們的光也當這樣照在人前,叫他們看見你們的好行為,便將榮耀歸給你們在天上的父。”——《馬太福音》第五章第十六節。
  我一遍遍讀著這些字,覺得它們應該有自己的解釋,卻無法充分理解其內涵。我正在思索“學校”一字的含義,竭力要找出開首幾個字與經文之間的聯系,卻聽得身后一聲咳嗽,便回過頭去,看到一位姑娘坐在近處的石凳上,正低頭聚精會神地細讀著一本書。從我站著的地方可以看到,這本書的書名是《拉塞拉斯》。這名字聽來有些陌生,因而也就吸引了我。她翻書的時候,碰巧抬起頭來,于是我直截了當地說:
  “你這本書有趣嗎?”我己經起了某一天向她借書的念頭。
  “我是喜歡的,”她頓了一兩秒鐘,打量了我一下后回答道。
  “它說些什么?”我繼續問。我自己也不知道哪里來的膽子,居然同一個陌生人說起話來。這回我的性格與積習相悖,不過她的專注興許打動了我,因為我也喜歡讀書,盡管是淺薄幼稚的一類。對那些主題嚴肅內存充實的書,我是無法消化或理解的。
  “你可以看一下,”這姑娘回答說,一面把書遞給我。
  我看了看。粗粗—翻,我便確信書的內容不像書名那么吸引人。以我那種瑣細的口味來說,“拉塞拉斯”顯得很枯燥。我看不到仙女,也看不到妖怪,密密麻麻印著字的書頁中,沒有鮮艷奪目豐富多彩的東西。我把書遞還給她,她默默地收下了,二話沒說又要回到剛才苦用功的心境中去,我卻再次冒昧打擾了她:
  “能告訴我們門上那塊石匾上的字是什么意思嗎?羅沃德學校是什么?”
  “就是你來住宿的這所房子。”
  “他們為什么叫它‘學校’呢?與別的學校有什么不同嗎?”
  “這是個半慈善性質的學校,你我以及所有其他人都是慈善學校的孩子。我猜想你也是個孤兒,你父親或者母親去世了嗎?”
  “我能記事之前就都去世了。”
  “是呀,這里的姑娘們不是夫去了爹或媽,便是父母都沒有了,這兒叫作教育孤兒的學校。”
  “我們不付錢嗎?他們免費護養我們嗎?”
  “我們自己,或者我們的朋友付十五英鎊一年。”
  “那他們為什么管我們叫慈善學校的孩子?”
  “因為十五英鎊不夠付住宿貨和學費,缺額由捐款來補足。”
  “誰捐呢?”
  “這里附近或者倫敦心腸慈善的太太們和紳士們。”
  “內奧米·布羅克赫斯特是誰?”
  “就像匾上寫著的那樣,是建造大樓新區部份的太太,她的兒子監督和指揮這里的一切。”
  “為什么?”
  “因為他是這個學校的司庫和管事。”
  “那這幢大樓不屬于那位戴著手表、告訴我們可以吃面包和乳酪的高個子女人了?”
  “屬于坦普爾小姐?啊,不是!但愿是屬于她的。她所做的一切要對布羅克赫斯特先生負責,我們吃的和穿的都是布羅克赫斯特先生買的。”
  “他住在這兒嗎?”
  “不——住在兩路外,一個大莊園里。”
  “他是個好人嗎?”
  “他是個牧師,據說做了很多好事。”
  “你說那個高個子女人叫坦普爾小姐?”
  “不錯。”
  “其他教師的名字叫什么?”
  “臉頰紅紅的那個叫史密斯小姐,她管勞作,負責裁剪——因為我們自己做衣服、罩衣、外衣,什么都做。那個頭發黑黑的小個子叫做斯卡查德小姐,她教歷史、語法,聽第二班的朗誦。那位戴披巾用黃緞帶把一塊手帕拴在腰上的人叫皮埃羅夫人,她來自法國里爾,教法語。”
  你喜歡這些教師嗎?”
  “夠喜歡的。”
  “你喜歡那個黑乎乎的小個子和××太太嗎?——我沒法把她的名字讀成像你讀的那樣。”
  “斯卡查德小姐性子很急,你可得小心,別惹她生氣;皮埃羅太太倒是不壞的。”
  “不過坦普爾小姐最好,是不是?”
  “坦普爾小姐很好,很聰明,她在其余的人之上,因為懂得比她們多得多。”
  “你來這兒很久了嗎?”
  “兩年了。”
  “你是孤兒嗎?”
  “我母親死了。”
  “你在這兒愉快嗎?”
  “你問得太多了。我給你的回答已經足夠,現在我可要看書了。”
  但這時候吃飯鈴響了,大家再次進屋去,彌漫在餐廳里的氣味并行比早餐時撲鼻而來的味兒更誘人。午餐盛放在兩十大白鐵桶里,熱騰騰冒出一股臭肥肉的氣味。我發現這亂糟糟的東西,是爛土豆和幾小塊不可思議的臭肉攪在一起煮成的,每個學生都分到了相當滿的一盤。我盡力而吃。心里暗自納悶,是否每天的飯食都是這付樣子。
  吃罷午飯,我們立則去教室,又開始上課,一直到五點鐘。
  下午只有一件事引人注目,我看到了在游廊上跟我交談過的姑娘丟了臉,被斯卡查德小姐逐出歷史課,責令站在那個大教室當中,在我看來,這種懲罰實在是奇恥大辱,特別是對像她這樣一個大姑娘來說——她看上去有十三歲了,或許還更大,我猜想她會露出傷心和害臊的表情。但使我詫異的是,她既沒哭泣,也沒臉紅,她在眾目睽睽之下,站在那里,雖然神情嚴肅,卻非常鎮定。“她怎么能那么默默地而又堅定地忍受呢?”我暗自思忖。“要是我,巴不得地球會裂開,把我吞下去。而她看上去仿佛在想懲罰之外的什么事,與她處境無關的事情,某種既不在她周圍也不在她眼的的東西,我聽說過白日夢、難道她在做白日夢,她的眼晴盯著地板,但可以肯定她視而不見,她的目光似乎是向內的,直視自己的心扉。我想她注視著記憶中的東西,而不是眼前確實存在的事物、我不明白她屬于哪一類姑娘,好姑娘,還是淘氣鬼。”
  五分鐘剛過,我們又用了另一頓飯,吃的是一小杯咖啡和半片黑面包。我狼吞虎咽地吃了面包,喝了咖啡,吃得津津有味,不過要是能再來一份,我會非常高興,因為我仍然很餓,吃完飯后是半小時的娛樂活動,然后是學習,再后是一杯水,一個燕麥餅,禱告,上床,這就是我在羅沃德第一天的生活。

 


 

马会财经